你想过吗？

1个大家闺秀，出身曾国藩家族，中国第 1位女博物院院长，会在1964年寒冬，独自爬上南京灵谷寺9层高塔，纵身一跃！

更让人揪心的是，临跳前，她悄悄在大衣口袋塞了张纸条。

当警 察找到司机，从口袋里掏出那张纸，上面只有5个字：“与司机无关”。

她叫曾昭燏，这个名字，值得所有中国人记住。

时间回到1909年，湖南荷叶镇。

曾昭燏出生那天，没人想到，这个曾家小姐，长大后会如此“离经叛道”。

要知道，她可是曾国藩的亲曾侄孙女！

家族里个个是人物：大哥哈佛硕士，二哥麻省博士，弟弟书法名家，用现在话说，全家学霸基因拉满。

可曾昭燏，偏不按常理出牌。

12岁她就跑去读，长沙艺芳女校，女校创办人曾宝荪（她的堂姐）终身不婚。

在那个女人裹小脚，都常见的年代，这群女性像约好了似的：

曾昭燏、2妹曾昭懿、老师“万婴之母”林巧稚、才女吕碧城…都不嫁人！

为啥？她们看得透啊！

结了婚，就得困在灶台孩子堆里，还谈啥事业？

曾昭燏说得更直白：“嫁人救一家，不嫁救千万家！”这决心，搁现在都够飒。

1935年，南京读研的她，突然退学。

揣着哥哥省下的工资，直奔英国伦敦大学，学考古。

为啥选这冷门专业？她早想好了：用西方技术，挖掘中华文明。

才1年多，她就拿下硕士学位，还被派去德国进修，成了中国官方第 1个，留洋学博物馆学的女人。

可人在国外，心早飞回战火中的祖国。

卢沟桥事变消息传来，外国人对她指指点点，眼神像刀。

“国家弱，子民就抬不起头！”她憋着股劲，以蕞优成绩毕业，还拿到伦敦大学任教资格。

多少人梦寐以求啊？家人也劝她留下。

可曾昭燏撕了聘书，绕道越南3个月，硬是挤回炮火连天的中国。

回国第 1件事？把留学攒的钱、陪嫁的金戒指，全捐给抗 日前线。

你说她傻不傻？可这就是她的血性。

到了李庄，就是梁思成林徽因，避难的那个地方，才知道啥叫苦，中 央博物院的学者们，饿得煮皮鞋吃！

曾昭燏呢？卷起袖子就干！带着队伍，在云南大理洱海，挖出史前遗址，命名“苍洱文化”。

在四川彭山爬崖墓，她是唯 一女性，可从不喊累。

10小时野外工作，风吹日晒，全队考古笔记她1人包圆。

专家看了都惊叹：这水平，超越古代金石学了！

好不容易抗战胜利，回南京一看：博物院炸成了废墟！

她眼泪打转，咬着牙主持重建。

盖大殿，开展厅，老百姓第 1次，能近距离看国宝。

这份心，日月可鉴。

蕞惊心动魄的，在1948年。

蒋先生节节败退，逃到台wān前下令：把故宫国宝，全部运走！

曾昭燏一听就炸了，她冲到筹备处，怒拍桌子：“文物运出去，路上碎了丢了，你们就是民族罪人！”

可没人听她的。

眼看着一箱箱宝贝，装上军舰，她急疯了！

硬的不行来软的，“主任，那后母戊鼎，几千斤呢！箱子压坏了咋办？不如…先留下？”

就靠这招，国之重器保住了！

她还联合元老徐森玉写信，硬是把已经到台wān的852箱文物，全给追了回来！

胡适在机场等她，听说她选择留下，直跺脚：“可惜，太可惜了，她可是人才啊！”

是啊，他哪懂？曾昭燏的心，早和博物院，长在一起了。

她在日记里写：“博物院新生，就是我事业的开始！”

1949年后，中 央博物院，改名南京博物院。

曾昭燏当仁不让，成了首任女院长，中国考古界头一份儿啊！

她搬进办公室隔壁住，没日没夜干。

挖南唐二陵，出土的彩画陶俑，震惊学界；

发掘沂南古墓，报告至今是经典。

考古界提起“南曾北夏”：北有夏鼐，南就是她曾昭燏！

曾经有专家问她：“曾院长，您丈夫孩子呢？”

她指指满屋文物，笑了：“喏，这些就是我的爱人、我的孩子。”

可天变得太快，在那个特殊的时期，没有人能独善其身。

曾国藩成了“罪人”，她出生于曾氏家族，也无辜被牵连。

蕞疼她的2哥曾昭抡，被诬陷，视如己出的侄子，在农场干活时，突然失踪…压垮骆驼的最后1根稻草啊！

她垮了。

整夜失眠，喃喃自语，精神几乎崩溃。

1964年，她住进南京丁山疗养院。

12月，一个阴冷的日子，她突然要车，送医生回家。

返程时，她对司机说：“去灵谷寺吧，我想去散散心。”

到了塔下茶室，她掏出笔，飞快写了张字条，塞进大衣口袋。

把大衣递给司机时，特意嘱咐：“口袋里有重要东西，千万别弄丢。”

说完，转身就上了，9层高的灵谷塔。

10多分钟后，人们发现，她已经坠塔身亡。

警 察来了，从司机怀里的大衣口袋，摸出那张纸条：“我的死与司机无关”。

原来她连死，都怕连累1个无辜的司机。

她的办公室，只有2样遗物：

1.倡导教育救国，对中 央博物院的创建，有奠基之功的，蔡元培先生照片；

2.她视为事业图腾的，毛公鼎拓片。

看到这儿，我的眼泪，真绷不住了。

你看，这就是曾昭燏的一生：

出身名 门，却偏要闯自己的路；

终身不嫁，把一生“嫁”给了国家的文物；

战火里抢救国宝，连鼎都能从，运台计划里抢救回来；

当上中国第 1个女院长，风头无两…

可最后，却在那个寒冬，从9层塔一跃而下。

她用生命告诉我们一个理儿：

有些事，值得拼命守护，哪怕粉身碎骨；

有些路，注定孤独难行，但总得有人去闯！

那我写她，图啥？

不是光写个故事掉眼泪。

就想问问你：

你身边，有没有这样的“曾昭燏”？

可能是你的奶奶、你大姨、你同事…

她们也许没干什么，惊天动地的大事，但也在自己的“战场”上死磕到底，为家庭、为工作、为那点不甘心。

下次带孩子逛南京博物院，看到那些青铜器，你会不会指着它们，小声说1句：

“瞧，这些宝贝能留下来，当年有个很厉害的女院长，拼了命护着它们呢！”

这就够了。

请记住她的名字，曾昭燏。

历史的天空里，有她划过的一道流星，够亮，够痛，也够硬气！

最后送大家1个隐藏彩蛋：

曾昭燏办公室，那幅毛公鼎拓片，就在南京博物院藏着。

去打卡时，记得拍张照，就当隔空和她击个掌啦~

素材来源：《纵横》30年典藏