家教缘

＂我那衣柜里的秘密，您不会告诉别人吧？＂林月娥眼角含泪，紧紧抓住我的手腕，那双粗糙的手上满是针线活留下的茧子。

九二年的盛夏，骄阳似火，知了在老槐树上嘶鸣不断。

我刚考上省城大学，却为即将到来的学费发了愁。

家里的日子过得紧巴巴的，父亲所在的国营机械厂已经开始＂减员增效＂，每月只拿回一半工资。

母亲靠在农贸市场摆个小摊卖菜贴补家用，常常天不亮就起床，披星戴月地忙活。

大人们的脸上写满了岁月的沧桑，眼角的皱纹里藏着这个特殊年代的艰辛。

听同村考上大学的老乡说，在城里做家教能挣点零花钱。＂一小时能挣十来块呢，比在工厂当临时工都强。＂老乡眨着眼睛说。

十块钱！那可是我们一家三口两天的伙食费啊。

我立刻行动起来，在街头小广告栏里贴了张纸条：＂某重点高中毕业生，擅长数理化，可辅导初中功课，收费合理。＂纸条下面留了家里那部拨盘式电话的号码。

没想到第二天就接到电话，是个女人打来的。

＂喂，请问是王老师吗？＂那边传来温和的女声，带着点地方口音。

＂是的，我是。＂我赶紧回答，心里却在嘀咕：我哪算什么老师啊，不过是个刚高中毕业的毛头小子罢了。

＂我叫林月娥，女儿今年上初二，数学成绩不太好，想请您来家里辅导，每小时十五块钱，行吗？＂

＂行，当然行！＂我一口答应下来，心中暗喜，居然比老乡说的还多五块钱。

第二天一早，我穿上那件买了两年、洗得发白的确良衬衫，带着刚从学校带回来的笔记本，按约定时间来到了林家。

林家住在老城区一栋七十年代建的五层楼里，没有电梯，楼道里贴着已经泛黄的户口公约和计划生育宣传画。

敲门后，开门的是个瘦瘦小小的女孩，戴着副老式黑框眼镜，怯生生地叫了声＂老师好＂。

＂你好，你是小雨吧？＂我微笑着问道。

＂嗯。＂女孩点点头，＂我妈去送衣服了，一会儿就回来，您先请进。＂

林家的房子不大，七十来平米的两居室，陈设简单却整洁。

客厅里摆着一套老式沙发，布面已经有些磨损。墙角放着台十四寸的牌子彩电，上面盖着块绣花的防尘布，看样子是家里的宝贝疙瘩。

墙上挂着几张女孩不同年龄段的照片，从幼儿园到现在，却没有一张全家福。

我刚在餐桌前坐下，门锁转动的声音响起，林月娥回来了。

她穿着件艳红色短袖上衣，领口开得很低，下身是条紧身短裙，脚上蹬着双高跟凉鞋，妆化得浓，头发烫得蓬松，与这个老旧小区格格不入。

＂王老师是吧？久等了吧？＂林月娥笑着说，一边把手里提着的塑料袋放到沙发上，＂刚送完活儿回来，路上遇到堵车。＂

近距离看，林月娥约莫三十五六岁的年纪，皮肤白皙，眼角已有了些许细纹，但保养得不错，看上去比实际年龄年轻几岁。

＂麻烦您了，小雨爸爸早不在了，我这个当妈的文化不高，实在教不了她。＂林月娥说话时眼神闪烁，时不时整理头发，显得有些局促。

＂您别这么说，教学生是我应该做的。＂我客气地回答，心里却在琢磨她话中透露的信息—原来是个单亲妈妈。

这在九十年代初的县城，还是相当少见的家庭状况。

接下来的日子，我每周去林家两次，周三晚上和周六下午。

林月娥总是穿得很是＂光鲜＂，有时是紧身的连衣裙，有时是露肩的上衣，颜色大多鲜艳夺目。

她时常在我教课时进出房间，衣着暴露得让我这个二十出头的小伙子不知如何是好，只能假装专注于习题和讲解，不敢多看一眼。

有几次，她接了电话就急匆匆出门，回来时总会提着几个塑料袋，里面鼓鼓囊囊的，好像装着衣物。

小雨却是个安静懂事的孩子，学习刻苦，思路清晰，只是基础差了点。

在我的辅导下，她的数学成绩进步很快，从刚开始的及格线徘徊到后来的七十多分。

＂小雨，你妈妈平时都做什么工作啊？＂有一次课间休息，我随口问道。

小雨低着头，沉默了一会儿，＂妈妈以前在纺织厂上班，后来厂子不景气，她就自己做点小生意。＂

＂那你爸爸呢？＂我又问。

＂爸爸六年前走了，＂小雨声音更低了，＂是肝癌，发现的时候已经晚了。＂

我一时不知该如何接话，只能尴尬地说了句＂对不起＂。

＂没事，我妈妈一个人把我拉扯大，她很厉害的。＂小雨抬起头，眼里闪着自豪的光芒。

那天晚课后，林月娥挽留我吃了顿简单的晚饭—一碗香菜肉丝面，一盘凉拌黄瓜，还有几个油炸馒头片。

＂小王老师，麻烦你了，小雨这孩子争气，最近进步不小。＂林月娥给我添了半碗面，＂我这做妈的就是再苦再累也值了。＂

说这话时，她眼里闪着光，笑容质朴真诚，与平日那个浓妆艳抹的形象判若两人。

＂不麻烦，小雨学习认真，教起来也轻松。＂我客气地回答。

那天晚上，我第一次注意到林月娥的手—粗糙，布满了细小的伤痕，指尖有些发黑，完全不像她平时光鲜亮丽的外表所对应的那种保养得当的手。

事情的转机出现在第三个月的一天。

那天我提前到了林家，小雨开门说妈妈还没回来，让我先等一会儿。

等待时，我去卫生间，路过主卧室，看到门半开着。

不经意间，我瞥见衣柜门大敞着，里面挂满了各式各样的女装—连衣裙、套装、时髦的牛仔裤，样式繁多，颜色鲜艳。

衣柜下面的地板上堆着各色布料和剪刀，一台老式脚踏缝纫机放在窗前，桌上散落着几本服装杂志，封面上是些当红港台明星。

我愣在那里，一时没反应过来这是怎么回事。

就在这时，身后传来钥匙开门的声音，接着是林月娥惊慌的声音：＂小王老师，您怎么在这儿？＂

我转身，看到林月娥站在门口，脸色煞白，手里提着个装满布料的购物袋。

＂对不起，我去卫生间路过，不小心看到......＂我局促地解释。

林月娥的肩膀垮了下来，眼睛里满是复杂的情绪—羞愧、无奈、恐惧，还有一丝释然。

她慢慢放下手中的袋子，颤抖着声音问了我开头那句话：＂我那衣柜里的秘密，您不会告诉别人吧？＂

我摇摇头，不明白她为什么这么紧张。

林月娥默默关上卧室门，领我到客厅坐下，给我倒了杯热茶。

＂王老师，我不是有意瞒着您，＂她的声音平静了一些，＂只是怕您知道后，看不起我，不愿意再教小雨。＂

＂这是为什么呢？＂我更加困惑了。

林月娥深吸一口气，开始讲述她的故事。

原来，她曾是国营纺织服装厂的熟练工，负责裁剪和缝纫工作，手艺在厂里数一数二。

八十年代末，丈夫查出肝癌晚期，没撑过半年就走了，留下她和当时才六岁的小雨。

九十年代初，国企改革浪潮席卷全国，她所在的厂子经营不善，开始大规模裁员。

作为没有任何靠山的普通女工，林月娥在第一批下岗名单中。

＂那会儿什么都没有，就一台从厂里买断的旧缝纫机，和一屋子的衣料。＂林月娥苦笑着说，＂小雨还小，学费生活费一大堆开销，我能靠什么？＂

她靠着一手好手艺，开始在家仿制时下流行的服装，然后到市场上去卖。

＂刚开始日子真是难熬啊，＂林月娥眼中泛起泪光，＂做好的衣服拿到市场，人家嫌不是牌子货，卖不上价钱。＂

为了能卖出好价钱，林月娥开始自己穿自己做的衣服，做＂活广告＂。

＂我这人长得还算周正，穿上自己做的衣服在市场上一站，总会有人问这衣服哪买的，多少钱。＂林月娥不好意思地笑了笑，＂我就说是从广州进的货，一件赚个十来二十块钱。＂

原来，她那浓妆艳抹、衣着暴露的形象，不过是为了做生意，让来买菜的市场主顾看到效果。

＂时间长了，有了回头客，我就接些熟人的单子，按样式做衣服，一个月能挣个七八百，养活自己和小雨还行。＂

说到这里，林月娥的眼圈红了，＂可有时去送衣服，遇到些有钱人家，让走后门进去，他们家里人看不起我们这种小贩，在门口指指点点......有几次，还被当成是来勾引他们家男人的狐狸精......＂

听到这里，我心里一阵酸楚，不由得为眼前这个坚强的女人感到心疼。

＂您别误会我啊，王老师，＂林月娥急切地解释，＂我虽然穿得花哨点，但做人有原则，从没做过见不得人的事。小雨爸走得早，我没文化没背景，就这点手艺傍身，不跟人胡来，老老实实做生意，谁还能说我什么？＂

她的眼神坚定而倔强，透着这个年代女性特有的韧劲。

＂林阿姨，您别这么说，我怎么会看不起您呢？＂我真诚地说，＂您一个人抚养女儿，自食其力，这是最值得尊敬的事。＂

林月娥的眼泪一下子涌了出来，像断了线的珠子。

＂谢谢你，小王，真的谢谢你，＂她哽咽着说，＂这些年，我时常担心别人知道我的工作，会看不起小雨，影响她在学校的处境。＂

从那以后，我对林月娥肃然起敬。

一个女人，用自己的方式撑起一个家，供女儿读书，何其艰难。

我开始注意到林月娥的优点—她的手艺确实精湛，做出来的衣服款式新颖，做工细腻。

她对小雨的教育也很上心，虽然自己文化不高，却常常鼓励女儿多读书，每月都会带她去一次新华书店，让她挑一两本课外书。

一次辅导结束后，小雨去洗碗，我趁机问林月娥：＂林阿姨，您有没有想过做得大一点？您的手艺这么好，应该可以接更多的活。＂

林月娥苦笑着摇摇头：＂哪有那么容易啊，一个人的力量太小了，大单子人家不放心给我，小单子挣不了几个钱。＂

＂那校服呢？＂我灵机一动，＂每个学校都要订校服，这不是个大单子吗？＂

林月娥愣了一下，然后苦笑：＂那都是有门路的，我这种小作坊，谁会把这种单子给我啊？＂

＂我倒是有个想法，＂我说，＂我马上就要到省城上大学了，学校里每年都有新生，都需要订做校服。如果质量好、价格合适，说不定能谈成呢？＂

林月娥眼睛一亮，但随即又黯淡下来：＂可我一个人哪里做得了那么多啊？而且布料、订金什么的，都需要钱......＂

＂您先别急着拒绝，＂我鼓励她，＂可以先从小规模开始，慢慢做大。我在学校打听打听，看看有没有这方面的机会。＂

就这样，在开学前的最后一个月，我帮林月娥联系上了我即将就读的大学后勤部门。

经过几次洽谈，她拿到了一个小单子—为学校社团做二十套表演服。

虽然数量不多，但对林月娥来说，这是一个全新的开始。

为了按时完成这批订单，她四处借钱，买了台电动缝纫机，又请了两个下岗女工帮忙，连续熬了好几个通宵。

开学那天，我带着林月娥做的表演服去报到，学校社团的老师看了样品，当场决定再追加三十套订单。

看到林月娥收到第一笔正规订单预付款时脸上的笑容，我知道，她的生活即将迎来转机。

上大学后，我偶尔会给林家打电话，得知林月娥的小作坊渐渐有了起色，除了校服，还接了些公司职业装的单子。

小雨的学习也越来越好，初中毕业考上了市里最好的高中。

四年大学时光匆匆而过，毕业后我没有选择留在省城，而是回到县城，在母校当了一名数学老师。

有时走在街上，会遇到以前的家教学生，大家都已长大成人，有的考上了大学，有的进入社会工作，但唯独没再见过林月娥母女。

听说她们搬到了市里，小雨考上了大学，林月娥的服装作坊也发展成了小工厂。

直到毕业十年后的一天，在一次省教育装备展会上，我遇见了西装革履、谈吐大方的林月娥。

她已经完全变了样子，不再是那个浓妆艳抹的形象，取而代之的是一身职业套装，妆容淡雅，举止端庄。

＂王老师！＂她远远地就认出了我，快步走过来。

＂林阿姨，真巧啊！＂我惊喜地说。

＂别叫阿姨了，显老。＂林月娥笑着说，＂叫我月娥就行，我们也没差几岁。＂

得知我已成为一名中学老师，林月娥连连称赞：＂就知道你会成为一名好老师，当年教小雨，就教得特别好。＂

我们找了家茶馆坐下，林月娥告诉我这些年的经历。

从那第一笔校服订单开始，她的生意慢慢做大，现在已经拥有一家小型服装厂，专门生产校服和职业装，年营业额上百万。

小雨已考入北京一所名校，学的是服装设计，去年还去法国交换了一学期。

＂都是您当年帮的忙啊，＂林月娥感慨地说，＂要不是您引荐了那第一笔订单，我可能到现在还在市场上摆摊卖衣服呢。＂

＂您太客气了，＂我连忙摆手，＂这都是您自己的努力。当年您一个人抚养小雨，还自己创业，那份毅力和坚韧，才是真正值得敬佩的。＂

林月娥沉默了片刻，眼中泛起了泪光：＂您是第一个知道我＇衣柜秘密＇还不看不起我的人。＂

＂那算什么秘密啊，＂我笑着说，＂那是您的本事，是您养家的手艺。＂

＂在那个年代，一个穿得花枝招展的寡妇，别人不知道的时候，议论就没停过。＂林月娥苦笑着说，＂我不在乎别人怎么看我，只怕影响小雨。＂

临别时，林月娥从包里拿出一个精致的礼盒：＂这是小雨设计的一条领带，她知道我要见您，特意让我带给您的。＂

我打开盒子，里面是一条深蓝色的真丝领带，图案简约大方。

＂王老师，谢谢您。＂林月娥微笑着说，眼神真挚而温暖。

这一声谢谢，让我想起那个炎热的夏天，想起那个衣柜里的秘密，想起那个倔强坚韧的单亲妈妈。

在那个特殊的年代，多少人在时代浪潮中挣扎求存，又有多少人凭借一技之长，硬是从命运的夹缝中杀出一条路来。

林月娥就是其中之一，她用自己的方式诠释了什么是母爱，什么是坚韧，什么是不向命运低头的勇气。

后来，每当我在课堂上看到那些来自单亲家庭或者困难家庭的孩子，我都会想起林月娥和小雨，想起那个衣柜里满是针线和布料的＂秘密＂。

我会告诉他们：＂不管生活给了你怎样的处境，只要你不放弃，总会等到阳光穿透云层的那一天。＂

有些恩情，不言而喻；有些相遇，终生难忘；有些故事，值得被记住，也值得被讲述。

那是九二年的一段家教缘，却在我心中种下了一颗理解与尊重的种子，让我明白了生活的不易，也明白了人性的坚韧与美好。