文案|编辑：法拉

34年前，美国做了一个实验，把4个男人和4个女人关在一个封闭空间里，要他们生活两年，结果却接连出事，实验直接崩了。

这事听起来是不是有点离奇？他们到底经历了啥？

其实不光美国，日本、俄罗斯，甚至咱们中国，也都试过类似的实验，目标都是想搞清楚，人类能不能在完全封闭的地方活下去。

跟现在比，那时候的技术真是差远了，但这些失败的尝试，到底给咱们留下了啥启发？人类早就开始琢磨，能不能在地球之外的地方活下去。

早在上世纪，日本就搞过一个模拟月球基地的实验，找了几个志愿者，带着山羊、蔬菜，关在一个封闭空间里待了一周。

结果食物倒是能种点，但氧气不够，靠人和山羊呼出的二氧化碳，根本养不活那么多植物。

最后还是得从外面送氧气，水也得靠外头补。俄罗斯和美国也没闲着，90年代他们合作过，在空间站上试着种小麦。

四年后，小麦是种出来了，可全程都得靠地球运物资，压根谈不上自给自足。这些实验听着挺科幻，可实际干起来，问题一大堆。

光靠几个人、几棵菜，根本撑不起一个生态系统。这时候，美国人跳出来说，来玩把大的！他们搞了个叫“生物圈2号”的项目，打算直接造个“小地球”。

这个“生物圈2号”建在亚利桑那的沙漠里，1984年就动工了。

整个地方是个大玻璃房，里头有草原、森林，还有人工造的海洋，连潮汐和微风都模拟得像模像样。

为啥叫“2号”？因为地球是“1号”，他们想造个跟地球差不多的封闭世界，看看人类能不能在里头活下去。

1991年，实验正式开始。他们挑了8个人，4个男人，4个女人，个个都是行家。

有研究植物的专家，有懂海洋的学者，还有会做手术的外科医生，甚至连养牲畜的能手都有。

这些人不是随便找的，全是精挑细选，身体好，脑子灵，准备在里头待上整整两年。

他们得在玻璃房里种地、养鸡、养鱼，维持整个生态系统，还要写报告、接受采访。

外头的人呢？隔着玻璃看他们干活，就像看动物园里的动物似的。这实验听着挺牛，可真住进去，才发现没那么简单。

8个人刚进去的时候，都挺兴奋。毕竟能参加这种实验，感觉像是科幻片里的主角。

玻璃房里啥都有，水稻、小麦、西红柿种了一片，鸡和猪也养着，连蜜蜂和蝴蝶都放进去帮忙授粉。

他们每天得干活，种菜、喂牲畜、清理水池，还得检查氧气和二氧化碳的含量。

可没过几个月，麻烦就来了。先是人跟人之间不对付。这8个人，背景不同，性格也差得远。

有的人觉得得先把粮食种好，有的人觉得得先研究生态循环。

意见不合，吵着吵着就分成了两拨，互相看不上。你说这日子过得，谁能舒坦？

一个玻璃房里，抬头不见低头见，憋着气不说话，气氛别提多压抑了。

可这还不是最糟的。更麻烦的是，环境开始出问题了。

没多久，他们发现昆虫死了一大片。

蜜蜂和蝴蝶没了，庄稼没人授粉，收成就别想了。

更烦的是，蟑螂没了天敌，蹦跶得到处都是，把本来就不多的粮食啃得七零八落。

8个人辛辛苦苦种的地，眼看着颗粒无收，肚子经常饿得咕咕叫。

你想想，饿着肚子还得干活，谁受得了？可这还不算完。

最要命的是，氧气开始不够用了。不知道咋回事，玻璃房里的氧气含量直线下降。

实验者喘口气都费劲，说话得停下来缓一缓。有的人晚上睡觉，呼吸都会突然停一下，吓得半死。

为了省氧气，他们只能少动，窝在角落里尽量不说话。这日子，过得跟末日似的。后来才查出来，问题出在水泥地基上。

地基在硬化的时候，吸走了二氧化碳，植物没法光合作用，氧气自然就少了。

更别提整个玻璃房封得太严实，外头的空气根本进不来。

这哪是自给自足？明明就是靠外头的电和设备硬撑着！

氧气危机把所有人都逼到了绝境。实验者没办法，只能向外头求救。

可这还没完，管理团队自己也乱了套。才两个月，团队里就有人吵着要退出，还上了法庭。

有个被踢出团队的家伙，气不过，直接拿东西砸了玻璃房。这一砸，实验彻底玩完。氧气漏了，生态系统也崩了。

1991年到1994年，这实验断断续续搞了两次，每次都以失败告终。

到1995年，哥伦比亚大学接手了这堆烂摊子，直接把项目叫停了。

你说这实验，费了那么大劲，图啥？不就是想证明人类能在封闭空间里活下去吗？

可现实给了他们一巴掌。整个“生物圈2号”，看着像科幻大片，实际跟个真人秀没啥区别。

能源靠外头，氧气靠外头，连失败了都得外头来擦屁股。这实验，算是白忙活了。

不过，话又说回来，类似的事儿，咱们中国也干过。

2012年，中国搞了个小规模的生物圈实验，地方不大，只有54平方米。

里头有睡觉的地方、吃饭的地方，还有个小健身房，连浴室和医疗设备都配齐了。

实验找了几个志愿者，让他们在里头待上30天。

跟美国那套比，规模小多了，但实用性一点不差。

他们种了蔬菜，养了点粮食，还专门弄了个培养仓，用灯光模拟太阳光，让植物做光合作用。

氧气和二氧化碳的平衡，全靠这套系统维持。更厉害的是，水循环也想得周到。

实验者的尿液收集起来，净化成干净水，再拿去浇菜。

这套操作听着简单，可技术含量一点不低。30天下来，实验顺利完成。

虽然时间短，规模小，但好歹证明了一点：只要技术过硬，人类在封闭空间里活个把月，没啥大问题。

更重要的是，这实验还给太空探索攒了点经验。

比如以后建月球基地，这套水循环和光合作用系统，估计都能派上用场。

你说，这不比美国那动静大、结果空的实验强多了？

再看看现在，技术进步可不是一星半点。国际空间站上，宇航员早就开始种菜了。

生菜、萝卜，甚至辣椒，都能在太空种出来。

水循环系统也比以前强多了，尿液和汗水能净化成饮用水，循环率高达90%以上。

氧气也不用愁，电解水就能生成，植物光合作用再补点，基本够用。

跟“生物圈2号”那会儿比，现在的生态系统靠谱多了。

可你别以为这就完美了。国际空间站再牛，也得靠地球定期送物资。

食物、氧气、设备，哪样离得了地面支持？

真要建个月球基地，或者去火星，彻底自给自足，还是个大难题。

“生物圈2号”那会的失败，其实早就提醒过大家：光靠几个人、几棵菜，撑不起一个生态圈。

现在的技术虽然强了，可核心问题还是没变。想在地球之外活下去，得多难？

“生物圈2号”这事儿，过去30多年了，回头看，挺让人感慨。

8个人在玻璃房里挣扎，饿肚子、喘不上气，互相吵架，日子过得跟末日似的。

实验失败了，可这失败也不是一文不值。

它至少告诉大家，造一个自给自足的“小地球”，比想象中难得多。

日本、俄罗斯、中国的实验，也都在摸索这条路。

每一次失败，都让人更清楚，氧气、水、食物，哪一个环节都不能掉链子。

现在的技术比以前强了，可离真正的独立生态圈，还差得远。

人类想在月球、火星上安家，路还长着呢。

这些实验，失败也好，成功也罢，总归是在给未来铺路。

没准再过几十年，人类真能在太空里种田、养鸡，过上跟地球差不多的日子。

到那时候，回头看看“生物圈2号”，估计也只能笑笑，说一句：那会，还真是太天真了。

资料来源：