文 | 李川

胡锡进，也就是老胡，消失30多天了。

他上一次在微博上露面，是7月27日，今天已经进9月好几天了，还没看到他。

他消失的这一个多月，国际、国内重大、热点很多。

国际上不说，就国内的这两天，青岛逆行女子打人、上海徐汇一个学生倒下、开学天气太热，家长吐槽没空调、黄瓜涨价、某地学校门口公交车失控。

等等。这些都是事关民生，议论很多。照往常，老胡一定会出来说几句。

但现在，他一声不吭。不仅是在微博上，还是微信公众号，还是今日头条，还是电视，还是应邀演讲，凡是公开的、公共的渠道，都没看到他。

他沉默不语。到底为何？一个平时非常活跃，以网络为根据地的人，突然消失了，他也不解释，也不说明，挺耐人寻味的。

我猜测他是在闭门思过！在社交媒体的风口浪尖上干了几十年，这算是他第一次消失这么长时间吧？他的2480万粉丝想他吗？

我想念他。

说心里话，我很佩服老胡。主要有两点。

第一点上次说过，年前看到一个采访他的报道，里面有一个细节让我印象深刻，老胡说：《环球时报》几乎所有的社论都是他亲自动笔的。

操作的大致就是：他先读各种材料，然后和编辑一起商量，最后他口述，编辑记录，成稿之后还要请专家把关。

当初看到这一点，我大吃一惊，几乎不敢相信。都做到总编辑了，还亲自动笔写社论，而且数年如一日，这在媒体圈子里实在太少，太难得了。

当年《环球时报》的社论是舆论界的一道风景，臧否都有。且不说写的好不好，就凭这份努力，他敢于直面重大问题发生，就配得上一份敬意。

插一句。老胡在任的时候，我没有订阅过《环球时报》。反而是最近两年断断续续订了，偶尔翻一翻，一周三期，一到两个版面的时评，分量挺重。

佩服他的第二点是，他还是有胸怀的。

他在微博上发声，争议很大，但是那些批评他、否定他，乃至辱骂他的声音，他似乎从来没有删除过。

老胡的每条微博，动不动就是几千个评论，那里面笑话他是胡叼盘、墙头草、和稀泥的，甚至于骂到祖宗三代、污言秽语的很多。但是我从来没有看到过老胡对此勃然大怒，删除拉黑之类（可能有，不过我没看到）。

这份胸怀，换做一般人，最起码我是做不到的。网上大V很多，能做到老胡这一点的，微乎其微。

我对老胡也有“不满”，也主要是两个。

一个是ban飞。

他的调子起得太高，太硬了，当时搞得网上舆论一片高潮。我当时记得非常清楚，好几个线下的朋友见到我都说“要打了，要打了”。最后事态的发展，相当于是狠狠打脸了。搞得各方都很被动。

我到今天都没搞明白，当时老胡为何起那么高的调子。以他在舆论场的经历、经验，应该是有分寸的。也许有许多内情我们不知道吧。

但不管怎么说，我觉得在重大事务上亮明立场，呼吁理性，不要过度渲染情绪是很重要的。老胡那一次有点失策。

另一个就是炒股。

这一点的不满，是从舆论的技术上，设身处地的想，觉得他失策。大概是去年，他开始下场炒股，并且经常发声说自己的盈亏情况。

老胡炒股票，当然不是为了炒股票。他应该是判断股市会大幅好转，所以以身入局，做某些呼吁吧。

但可惜的是股市不如意。最失策的是，他还老是出来说这事，股民是喜闻乐见了，但是其他群体呢？

那时候我就觉得他有危险，这样下去迟早要闭门思过了。

如何看待老胡。

他是个媒体人。媒体人的一个特点是：杂家。

其长，是新鲜信息吸收快，路子广，信源多。短板，则是反应快是第一位的，许多事情还没有尘埃落定，就必须要表态分析。

真要说，他其实没什么自己的立场，自然也说不上逻辑自洽了。所以，我们看他的发言，总是试图在热点事件中兼顾所有人的态度，总是想把事情说圆。

总是很圆滑，很拧巴，总是既要又要，仿佛所有的道理、正话反话都被他说了，左右互搏。他自己可能不觉得，但网民看起来就很分裂。

当然真实的生活、世界，其实也是多元的、分裂的、模糊的，他总在试图调和、合理化这一点。打脸的次数多了，墙头草、叼盘的标签也就贴上了。

以今天的舆论氛围来说，老胡的存在是有价值，有意义的。相比于许多极端的声音，他还是有些常识、良知、理性、中道的立场。

最后说一点，老胡消失的这一个多月，你感到寂寞吗？

这一个多月，没有老胡，你的日子有什么变化吗？没了他的挥斥方遒，你上网冲浪是不是少了许多乐趣，收获？

其实真没啥变化。互联网发展这么多年，尤其是“大V”这个事物起起伏伏这么多年，迎来送往，新人笑，旧人哭的事情太多了。

对我们一介草民来说，最重要的还是贴地生活，网上的沸沸扬扬，距离你几千里之外，花太多精力去嗨意义不大。

我是早已适应大V的突然消失了。写到这里，想起自己以前看过的几个大v。

当年有个微博大v薛蛮子，说自己每天上微博就像批阅奏折一样。后来因为嫖c进去了。再后来就慢慢没声音了。我刚去一搜账户都没了，也不知道忙啥了。

还有最近两年很火的九边，好像也有好久没看到他的文章了，刚一查，上次说话是6月份。6月之后就没更新了。

还有一个叫呦呦鹿鸣的号，前几年动不动更新长文，几乎偏偏爆款，我刚一搜，上次发文都是1月份了。

写文章，尤其是做自媒体，很容易给人一种幻觉，以为自己文章10万➕百万➕多厉害，粉丝多么离不开。哪里有什么离不开。你走了连个水花都未必有。

不知道老胡，会不会步他们的后尘。

3个月、或者6个月、甚至1年之后，老胡还会回来吗？回来以后，他还是那个老胡吗？再或者，他就此消失在汪洋大海之中，就像从来没有存在过一样？

我还期待他的回归，期待他对社会热点事件，发出理性、平和的声音。无论赞不赞同，总是兼听则明嘛。

下面是我的公众号名片，欢迎点击关注。

人生飞机稿，是我的原创公众号。

写点对生活、时事的观察，都是大白话。我平时喜欢看历史书，跑马拉松，踢球，还有带娃东逛西逛，翻翻绘本。

迎点击关注，也欢迎添加我的个人微信号：xgbaba521。