记者/李晶晶 实习记者/张志浩 周煜博 杨欣雨

编辑/刘汨

被洪水侵袭的黑龙江五常农村

对于黑土地上的种植户们，这场洪灾来的太不是时候。眼下本该是收获的季节，玉米已经长出鼓鼓的果实，水稻正是抽穗扬花的关键期，完成晾晒装袋的木耳也即将开始售卖。

受强降雨影响，近期东北地区多条河流爆发洪水。来自水利部的消息，松花江流域洪水过程仍在发展中，目前已造成85条河流超警，影响范围大，超警河流多。

严重的灾情面前，再丰富的的种植经验也派不上用场。许多种植户正在网上发出求助：“有没有什么办法，能救救正泡在水里的庄稼？”

被洪水冲倒的玉米地 | 受访者供图

七八百万袋木耳被冲走了

在黑龙江牡丹江市，暴雨是从8月3日晚上8点多下起来的。当晚11点多，东京城林业局扶育站家属群里发出紧急通知：“道南住户抓紧撤离，没有亲属的，请撤离到单位办公室。”一个小时后，群里又在催促：全体人员马上撤离，急急急！！！

35岁的刘桂香在惊恐中，随着村干部赶往消防队三楼办公室避险，目睹了楼前的公路变成河流，卷走庄稼、车辆、大棚和房屋，还看到洪水中被卷走的房屋上站着一个人。

扶育站依着松花江支流尔站西沟河而建，夹在两片山地中间。洪水过境后，从实时卫星地图上可以看出，扶育站地势更低的南侧，过半房屋和田地损毁严重。

两个不眠之夜后，8月5日一大早，水位终于回归正常，刘桂香深一脚浅一脚淌着淤泥进了自家。屋子里的东西全都被冲走了，里面的淤泥没到大腿根，水痕有一人多高。更让她心疼的是，院子里的旋耕机和拖拉机都被冲走了，价值20多万。

农民的重点是地，作为村中的种田大户，她家的庄稼也不容乐观。200亩的玉米地刚结出玉米穗，就齐刷刷躺倒在田里，刘桂香难过得说不出话，“今年注定颗粒无收，损失可能有50万。”往年这个时候，她正悠闲地拉起网，防着野猪偷吃，期待一个丰年。但现在，在这个玉米结粒的“关键期”，她只能在田垄上望着一地的水和泥发呆。“要是晚一个月也行啊，起码玉米棒子长出来了。”

在扶育站向东40公里的二吕村，同样损失惨重。这里本来有两万多亩水田及旱田，当地居民多以种植水稻、玉米和黑木耳为生。8月3日的暴雨带来的洪水，冲毁了30多户人家的房屋和上万亩水田，只有山上种玉米的旱田还在。

“来年怎么耕地都是个问题，整个农田都没路了。”村长姚田忠告诉深一度，被洪水冲过的田地今年注定是颗粒无收，庄稼都埋在淤泥下失去了抢救的可能，地里的损失暂时无法估计。但就木耳而言，村中就冲走约七八百万袋，经济损失近千万元。

据黑龙江省农业农村厅消息，近期，受台风“杜苏芮”影响，黑龙江省南部地区出现暴雨、大暴雨，局地农田受灾，给农业生产带来不利影响。为确保实现今年粮食生产目标，做好灾后农业生产恢复工作，他们已发布《洪涝灾后农业生产抗灾自救方案》。

洪水过后的扶育站一片泥泞

被冲走的营生

多位受灾的农户告诉深一度，洪水正好赶上了收成的季节，被急流冲走的，是沿河两岸很多人家的营生。

黑龙江尚志市有利村紧邻蚂蚁河，洪水冲进村子。李喜臣家离河边二三百米，水位漫过了他家炕头。相比自家损失，他更心疼的是同村那个种木耳的朋友，“4万多袋都给冲走了，损失至少在7万元左右”，朋友邻居家种得更多，有24万袋木耳，估计损失30多万。

木耳被冲走时，他看见朋友“坐地上拍大腿哭”。东北地区一年种两茬木耳，培育很花功夫。冬天下春耳时，要先把黄豆饼、苞米面等粮食发酵好，装袋、刨口，在11月种到地里。等四五月份长出木耳，堆放在大棚晾晒；秋耳则在5月底种下，7月正值出秋耳阶段，8月中旬也能采摘晾晒。现在，眼下的收成和以后的念想，都被一股脑冲到了蚂蚁河里。

李喜臣朋友两口子是贷款种植，腿瘸行动不便，多是妻子在操劳，2017年发水就被冲走6万多袋木耳，现在还没还清债。李喜臣8年前也在种木耳，但因为年龄越来越大，放弃了这靠天吃饭的辛苦营生转去打工，“太累了，还不挣钱”，如果夏季碰上连续雨天没摘完，原价20元一斤的木耳只能卖5元一斤。

在五常市，水稻种植是多个村落的主要产业，3月平土，4月播撒稻种、盖大棚，5月插秧。按照往年的经验，6月除草后，农民们总算“尽了人事”，开始“听天命”，7月水稻会慢慢抽穗。但在8月3日，种植户们眼看着，已经挂满稻穗的田地被洪水成片冲倒。

8月3日白天，水没有上涨。南土村的赵晓华不放心自家的400亩稻田，相比其他人家几十亩的种植面积，她算是村里的水稻大户。她去田里查看，远处的水流正逼过来，但还有些距离。

整个五常市7月已经断断续续下了一个月的雨，农民有心理准备——连续下雨温度低，抽穗慢，会影响产量。但靠天吃饭，他们也无能为力。赵晓华回家时不是很担心，他们赖以为生的水稻并不那么娇气，“雨再大，只要不全淹在水里都不会受什么影响。”

8月4日，赵晓华再去看，水已经流到田里了，还没没顶，但水流很急。当天晚上8点多，水位再次上涨，赵晓华家的稻田被淹没了100多亩，沿路查看受损情况时，她看到不少村民都哭出声来。

赵晓华和60多岁的父母算过这笔损失，“有15万”。赵晓华家里只有她和父母，这意味着他们要雇更多人来打理这400亩地。尤其是在插秧时，必须得赶上半个月的黄金时期。今年5月7日赵晓华家开始插秧，“雇了几十个人，每人每亩地600元。”

种植户赚的都是辛苦钱，早上三四点钟起来，晚上八九点回来，午饭就在地里对付几口，赶着最佳时期把活干完。还有入秋后还贷款的问题，村民春季借贷投钱到种子肥料等成本里，等到秋收再还款是普遍现象。

黑龙江农村，一袋袋正在生长的木耳 | 资料图片

“值钱的东西都和水稻有关”

“五常大米”是张全国响亮的名片，曾经在外打零工、卖凉皮的张雪就是因此回乡创业。疫情期间，张雪开始做主播卖米，生意越来越好，她决定扩大生产。今年她家租了更多地，种了100亩水稻，每亩租金一千多元。

这次，她家的100亩地被淹了近一半。8月5日，张雪接到通知，附近的水库还要泄洪，她回家开走了种植用的农用车，带走了通电的农用工具。“值钱的东西都是和水稻相关的，想把它们搬出来带走。”

在如此严重的灾情面前，再丰富的种植经验也派不上用场。像许多种植户一样，张雪在社交平台上发出求助，“五常农民现在急需专家，求求你们来看我们的地，现在真不知道该怎么整了。”

张雪说，现在被淹的庄稼分三种情况，有的被冲走了，有的被水泡着，还有的埋在淤泥里。“有人建议让我们排水，但是到处都是水，我们没有地方往出排。”但她和很多种植户心里又很矛盾，不敢太多描述当下的困境，怕让人们误会今年五常大米的品质不好，影响了家乡品牌的形象。

张雪做了最坏的打算——把被泡坏的水稻都割掉用作肥料，“我得收拾残局，不然来年都没办法种地。”她也做了减产的打算，五常大米出粒少、价格高，其它品种的大米,一亩可以产1300-1400斤的稻米,而五常大米一亩仅产900-1000斤。“今年这个情况，被淹的地，至少会减产一半。”而且，她这两年没有购买农业保险，“相比每亩几千元的收益，十块钱左右的赔付太有限了。”

张雪家目前在市区暂住，因为担心水稻的情况，他们频繁往返于市区和村子之间30多公里的路上，“两天烧完了200块钱的油。”这几天，他们正尝试用高压水枪冲掉水稻上的淤泥，毕竟一家六口的吃穿用度都押在这上面，女儿13岁、儿子7岁，都在市里读书，还有公公婆婆要赡养。

中国农业大学农学院研究水稻的朱作峰教授担心，水稻泡水后花粉失去活性从而无法结实，“其他时候，水稻泡水一两天可能减产，但不会有绝收的风险。现在是抽穗养花期，泡了水之后就很可能上不了粉。”

他表示，现在没有很好的补救办法，所有人能做的就是暂时等待，期待更多水稻在被淹没时还没开始抽穗扬花，“最坏的情况，一周到十天之后，抖一抖水稻看不到面粉一样的颗粒洒落，那就不可能长成了，提前割掉用作饲料是减少损失的一个可行办法。”

在上游开始收拾善后的时候，松花江下游的挑战也即将到来。据最新消息，松花江下游干流佳木斯水文站8月7日20时水位已涨至警戒水位（79.30米），且仍在上涨，水利部已提出要求，相关地区要加强监测预报，及时发布洪水预警，切实做好堤防巡查防守和险情抢护，提前转移受威胁区人员。

（应受访者要求，文中除姚田忠、朱作峰外均为化名）

【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。