坚冰渐融

＂娶她？周玉娣？那个坐过牢的女人？＂我放下碗筷，瞪着我娘，心里像被人泼了盆凉水。

我叫赵长河，今年二十八，在公社修配厂当钳工。那是一九七八年初春，万物复苏的日子，可我家却像落入了数九寒冬。

＂长河，听娘一句。玉娣不是歹人，她吃的是冤枉官司。＂娘搓着裤腿上的褶皱，声音低而坚定。

＂咱们老赵家几代人都是本分人家，哪能找个坐过牢的媳妇回来？让人戳脊梁骨啊！＂我一拍桌子，茶碗里的水都跳了起来。

＂你大嫂李桂芬的堂妹，我打小看她长大，那闺女心善。＂娘的眼神飘向墙角，那里躺着我瘫痪在床的父亲。

＂善？坐牢的人能善到哪去？＂我嗤之以鼻，＂村里张叔不是说了吗，那是个刺头，打伤了学校领导。＂

我娘的眼眶红了，她看了看躺在床上一言不发的父亲，压低了声音：＂你爹这病，医生说得有人日夜照顾。我一把老骨头，能撑几年？＂

＂那也不能找个犯过事的啊。＂我心里清楚，娘说的在理，可就是咽不下这口气。

＂你大嫂说了，玉娣心灵手巧，懂些医道，又肯吃苦。＂娘叹了口气，＂再说，咱家这情况，别说她坐过牢，就是没坐过，哪个姑娘愿意嫁进来伺候病人？＂

那时的农村，一个女子坐过牢，几乎就没了生路。村里人见了都绕道走，更别提说亲了。可我娘偏不信这个邪，硬是托人说和，要给我办这门亲事。

＂长河，娘求你了。＂娘突然跪下来，这可吓坏了我，＂要不是走投无路，娘能逼你吗？＂

我父亲去年得了中风，半身不遂，家里重担全压在娘身上。我不忍违拗，只得咬牙应下这门亲事，心里却像揣了块石头，又沉又冷。

＂你答应了？＂刘铁柱听说这事，一口水喷了出来，＂兄弟，你可想好了？娶了她，以后咱修配厂的人，当街都不好意思跟你打招呼啊！＂

＂有啥选择？＂我苦笑，＂家里那个情况，不找个人回来，我爹就等着归西吧。＂

铁柱拍拍我肩膀：＂哥们儿够们义气，为了家里，牺牲自己啊。＂

结婚那天，天阴沉沉的，宛如我的心情。大院里挂了几盏红灯笼，却遮不住邻居们探头探脑的目光和窃窃私语。

＂新媳妇来了！＂不知谁喊了一声，院墙外立马挤满了看热闹的人，男女老少都有，就差没拿着瓜子花生了。

周玉娣穿着件半旧的蓝布棉袄，脸色白净，眼神怯怯的，没有半点坐过牢的张狂。只是那双手，粗糙得不像个二十五岁的姑娘。

＂怎么不化个妆啊？＂大嫂李桂芬小声念叨，＂好歹是结婚，脸上抹点胭脂水粉也显得喜庆啊。＂

玉娣摇摇头，轻声道：＂不用了，这样挺好。＂

简单的仪式后，娘给我们收拾了西屋。老房子隔音不好，我听见院子里几个妇女还在议论。

＂这周玉娣也是命苦，年纪轻轻就进去蹲了两年。＂

＂可不是，好在赵家肯收留她，不然这辈子可就毁了。＂

＂还是得感谢赵家，人家条件不差，长河又是公家人，肯要她，算是积德了。＂

洞房夜，我和玉娣面对面坐着，尴尬得像两个木偶人。屋外风声呼啸，屋内烛光摇曳，照在她清瘦的脸上，竟有几分楚楚可怜。

＂我知道你是被逼的。＂她靠墙站着，低声说，＂我会好好做人，不给你添麻烦。＂

我没吭声，只是点了支烟，深深吸了一口。

＂你放心，我不会要求什么。房子是你的，我只是来照顾老人。＂她的声音轻得像蚊子，＂等你爹好些了，或者你有了心仪的姑娘，我随时可以离开。＂

我被她这番话惊到了，抬头看她，却见她眼中噙着泪，却倔强地不肯落下。那一刻，我心头闪过一丝不忍。

＂行了，早点休息吧。＂我掐灭烟头，指了指那张红纸糊的双人床，＂今晚你睡里面，我打地铺。＂

起初，我对她爱理不理，像对待一个陌生人。早上一起床，我就匆匆去厂里，晚上回来也很少说话。

她却像棵没人浇灌也要努力活着的小草，每天天不亮就起来烧火做饭，伺候我爹吃药翻身，从不叫苦。

＂长河他爹，来，张嘴，吃点稀饭。＂我常听见她这样跟我爹说话，声音温柔得像春风。

＂这锅冰糖雪梨，我熬了一上午，对嗓子好，您慢慢喝。＂她总能变着法子给我爹做些吃食。

一个月后，我发现我爹居然能动动左手了，这让我大为惊讶。

＂是玉娣给按摩的。＂娘悄悄告诉我，＂她每天给你爹按三回，说是通经活络。＂

＂她懂这个？＂我有些不相信。

＂她小时候跟县里回来的老中医学过几年，懂些皮毛。＂娘笑着说，＂你看看你爹，精神都好多了。＂

我爹确实比之前有精神多了，以前整天愁眉苦脸，现在偶尔还能看到他笑。有一次，我发现玉娣在给我爹念报纸，那是《人民日报》，讲的是改革开放的新政策。

＂喏，赵叔，现在政策宽了，咱农村也可以办企业了。您要是好了，铁定能领着大伙儿干一番事业。＂她说这话时，眼睛亮亮的，竟有些我从未见过的光彩。

那年冬天，北风刺骨。我值夜班回来，发现被窝里多了件厚棉袄。

＂这哪来的？＂我问娘。

＂是玉娣做的。＂娘笑道，＂那丫头攒了工分，换了点棉花，连着好几个晚上，等你睡了才偷偷做。＂

我掀开看，针脚细密，想必是她熬了几个深夜缝制的。那一刻，我心里像有什么东西在悄悄融化。

第二天一早，我看见她在院子里洗衣服，手冻得通红，还在哈着气。

＂你...＂我欲言又止，不知该说什么，最后只憋出一句，＂衣服我自己会洗。＂

她愣了一下，随即笑了：＂你白天忙，晚上又值班，哪有时间洗？再说，我闲着也是闲着。＂

就这样，不知不觉，一年过去了。我和玉娣之间的关系，从最初的陌生，到如今的平静。虽然话不多，但至少不再那么尴尬。

那天，厂里分了年终奖，我拿了二十块钱。回家路上，我特意在供销社买了两块水果糖和一方手帕，想着给玉娣一个小惊喜。

进门时，我听见屋里有说话声。

＂玉娣啊，你这日子什么时候是个头啊？＂是大嫂的声音，＂长河他对你，说好听点是敬而远之，说难听点，简直就是把你当保姆使唤。＂

＂别这么说，大嫂。长河对我已经很好了。＂玉娣轻声道，＂要不是他，我这辈子都抬不起头来。＂

＂可你这样守着个空房，图什么啊？＂大嫂叹气，＂我听说长河最近跟修配厂的会计走得近，你就不担心？＂

我心头一震，差点捏碎了手里的糖。修配厂的会计叫张丽，是厂长的侄女，长得水灵，确实经常找我说话，但我从没往那方面想过。

＂他年轻，有本事，人又好，谁不喜欢？＂玉娣的声音很平静，＂大嫂，我早就跟他说过，我随时可以离开，只要他开口。＂

＂你这傻丫头...＂大嫂的声音哽咽了。

我站在门外，手心冒汗，竟不知该进还是该走。最后，我轻轻转身，去了街口的小酒馆。

＂铁柱，喝两盅。＂我一屁股坐在刘铁柱对面。

＂哟，稀客啊！自从你成家，就再没来过这地方了。＂铁柱笑着给我倒了一碗烧酒，＂怎么，有心事？＂

＂她对我挺好的。＂我一口闷了烧酒，辣得眼泪都要出来了。

＂谁？你媳妇儿？＂铁柱挠挠头，＂这不是应该的吗？＂

＂她坐过牢，我家又有个瘫痪的爹，可她从没抱怨过。＂我盯着酒碗，喃喃道，＂我对她不冷不热，她还一直忍着。＂

＂兄弟，听你这意思，是心疼人家了？＂铁柱眯起眼。

我没回答，又倒了一碗酒。

＂说起来，有件事我一直没告诉你。＂铁柱突然压低声音，＂去年冬天，县里来了几个人，专门打听你媳妇儿的事。＂

＂什么人？＂我警觉起来。

＂好像是法院的。他们说，有人举报当年那个案子有问题，要重新调查。＂铁柱搓着手，＂我寻思着，要是查出你媳妇儿是冤枉的，那可就是大新闻了。＂

这话像一道闪电劈进我心里。我忽然明白为什么玉娣不爱提过去的事，也明白为什么她宁愿低调地生活，甚至不在乎我的冷漠。

那晚我喝多了，回到家已是半夜。玉娣开了门，看见我醉醺醺的样子，吓了一跳。

＂你怎么喝这么多？＂她赶紧扶我进屋，＂当心别吵醒老人家。＂

她给我倒了杯热水，又找出一条热毛巾给我擦脸。我迷迷糊糊地望着她，在昏黄的灯光下，她的侧脸显得格外柔和。

＂你为啥坐牢？＂酒精的作用下，我终于问出了这个压在心底许久的问题。

玉娣的手顿了一下，然后继续给我擦脸，仿佛没听见我的问题。

＂我想知道真相。＂我握住她的手，＂铁柱说，有人在重新调查你的案子。＂

她沉默良久，声音轻得像飘落的雪花：＂我弟弟文凯当时读高中，有人诬陷他偷了教科书，要开除他。那是他唯一的出路啊。我...我跟教导主任起了争执，他摔倒了，说我打了他。＂

＂就因为这个？判你两年？＂我不敢相信。

＂当时不是运动刚结束嘛，学校领导要立威，说我是刁民，是破坏教育秩序。＂她苦笑，＂我弟弟念书是我们全家的希望，我不能看着他被冤枉。＂

那晚，我第一次握住了她的手，粗糙而温暖。我忽然意识到，她不是我想象中那个＂坐过牢的女人＂，而是一个有血有肉、有情有义的真实人。

第二天，我去了趟县法院，打听玉娣的案子。接待我的是个年轻法官，听我说明来意后，他翻出了一本卷宗。

＂周玉娣，轻微伤人案，七五年判决，七七年刑满释放。＂法官念道，＂目前案子正在复查中，有新证人作证，证明当时的教导主任是自己摔倒的，被告并未实施暴力行为。＂

＂那结果什么时候出来？＂我急切地问。

＂快了，可能下个月。＂法官看了我一眼，＂你是她什么人？＂

＂我是她丈夫。＂我第一次自豪地这样介绍自己。

回家路上，我买了两斤猪肉和一条鲜鱼，那在物资紧缺的年代，几乎是奢侈品了。

＂今天是什么日子？＂玉娣看着桌上的菜，惊讶地问。

＂是个好日子。＂我笑了，递给她一个信封，＂法院的回复，你的案子要平反了。＂

玉娣颤抖着手打开信封，看了几行字，眼泪就流了下来。那一刻，我第一次主动抱住了她，感受到她瘦小的身体在我怀里微微发抖。

＂对不起，我以前对你不好。＂我轻声说。

＂没事，我懂。＂她把头靠在我肩上，＂换做是谁，都会有偏见的。＂

＂我娘眼光真好。＂我摸着她的头发，＂她说你是个好姑娘，果然没错。＂

从那天起，我和玉娣之间的坚冰彻底融化了。我开始主动帮她做家务，陪她照顾我爹，晚上再不打地铺，而是躺在我们的婚床上，有时候聊到深夜。

三个月后，法院正式给玉娣平反，通知书贴在了村委会的公告栏上。那天，全村人都知道了这件事，许多人来我家道歉，特别是那些曾经说闲话最凶的人。

＂长河媳妇儿，我们错怪你了。＂张大婶红着眼睛说，＂这些年，你受委屈了。＂

玉娣只是笑笑：＂都过去了，大婶。＂

我爹的病也越来越好，能坐起来了，还能自己吃饭。玉娣每天变着花样给他做吃的，还教他写字锻炼手指。有一次，我回家看见我爹拿着笔，歪歪扭扭地写着＂感恩＂两个字。

＂是爹自己要写的。＂玉娣悄悄告诉我，＂他说这辈子最大的福气就是有个好儿媳。＂

那一刻，我心里满是温暖和感动。

三年后，我和玉娣办起了乡镇第一家铁器修配厂。改革开放的春风吹遍全国，我们抓住了机会，将家庭作坊扩大成了小厂。玉娣管账目，我管生产，日子红红火火。

＂长河，你媳妇儿真是个旺夫的好命啊！＂邻居王大爷竖起大拇指，＂以前谁能想到，你们家能有今天这光景？＂

我笑而不语，心里清楚，这一切都是玉娣的功劳。她不仅勤劳能干，还很有经商头脑，常常给我提些好建议。

更让人欣喜的是，父亲在她的照料下，能扶着拐杖在院子里走动了，脸上的笑容也越来越多。

一九八三年春天，我和玉娣有了自己的孩子，是个男孩，我给他取名赵光明，寓意光明未来。

＂长河，当年要不是你娘坚持，咱们俩也不会在一起。＂一天晚上，玉娣抱着熟睡的孩子，轻声对我说，＂有时候想想，真是命运奇妙。＂

＂那是我娘有先见之明啊。＂我笑着搂住她的肩膀，＂要不是她，我哪有今天这福气？＂

前几天，当年那个说闲话最凶的张大婶，特意来我家买菜刀，临走时欲言又止：＂长河啊，当年是我们瞎了眼，错怪了好人哩。看看你们家现在，厂子办得红火，孩子也这么聪明，真是老天有眼啊！＂

我笑着摇摇头，看向院子里教儿子认字的玉娣。夕阳洒在她身上，那么温暖，那么美。

那天晚上，我从厂里回来，远远就看见家里亮着灯，玉娣正在院子里洗衣服。二十世纪八十年代初的农村，家用洗衣机还是稀罕物，大多数人还是手洗。

＂这么晚还洗啊？＂我走过去，接过她手里的搓衣板。

＂白天忙着看账本，顾不上。＂她擦擦额头的汗，＂今儿厂里卖了多少？＂

＂三十六把菜刀，二十个铁锅，还有几件小玩意儿。＂我笑道，＂咱们的牌子在县里也打响了，连县供销社都来订货了。＂

＂那敢情好啊！＂她眼睛一亮，＂长河，我就说咱们该扩大生产规模吧？＂

我点点头：＂你说得对，明天我就去找乡里商量租地的事。＂

生活如同一壶茶，先苦后甘。人世间的坚冰，终究抵不过真情的温度，总会有渐渐融化的一天。

我常想，若当初我听了村里人的闲言碎语，拒绝了这门亲事，我的人生会是什么样？没有玉娣的勤劳和智慧，没有她的体贴和坚强，我可能还是个整天埋头车间的小钳工，哪有今天的家庭和事业？

如今，当初那些曾经嘲笑我、可怜我的人，都羡慕得不行。我却知道，生活从不会辜负那些心怀善良、不畏艰难的人。

就像我的玉娣，她用柔弱的肩膀，扛起了一个家；用温柔的双手，融化了我心中的坚冰；用智慧的头脑，开创了我们的未来。

这人世间，最难得的不是没有风雨，而是风雨中有人为你撑伞；不是没有坎坷，而是坎坷路上有人与你同行。