自从20世纪60年代起至70年代初,美国的阿波罗计划成功实施,共有12位宇航员得以踏上月球的表面。然而,当这些宇航员返回地球后,他们不约而同地了在月球上远望地球时所经历的难以言喻的恐惧。现在,让我们深入探讨这种恐惧感的来源。

月球,作为地球的卫星,距离我们约384,000公里。地球的半径是月球的3.7倍,地球的反照率大约为37%,这使得从月球望向地球时,地球的亮度远超我们在地球上望向月球时的亮度。人类自诞生以来,便一直生活在地球之上,习惯了以地球的日夜更替为生活节奏。然而,在月球上,地球和太阳常常同时出现在天空中,尽管地球的亮度不及太阳,但其视觉面积却是太阳的十倍以上。这种黄色的太阳与蓝色的地球的壮观景象,是地球上从未见过的,容易引发人们内心深处的巨物恐惧症,感到一种强烈的压迫感和恐惧。

在地球上,人们习惯于大约2度的视直径,而在月球上,地球的视直径大约是4倍,即大约8度。这意味着在月球上,地球的视觉面积相当于地球上满月大小的15倍。这种巨大的地球在漆黑的太空中显得格外突出,给人一种非现实的感觉,仿佛置身于一个黑色的梦境之中,从而引发恐惧。

月球上的日夜更替远比地球缓慢,太阳从月平线升起到落下需要14个地球日,即月球上的一个日夜大约是半个月。这种缓慢的时间流逝,给人一种不真实的感觉。同时,由于月球被地球潮汐锁定,月球的一面永远朝向地球,而另一面则永远背对地球。这种永恒的静止和不变,也容易引发人们的恐惧感。

在月球上,地球如同一个高亮度的大青花瓷盘悬挂在天空,由于地球大气、云彩、冰川、雪地、大海和沙漠等物质的存在,它们反射的阳光使地球的亮度极高,远超过我们在地球上望向月亮的亮度。这种明亮而诡异的蓝色星球,高悬空中,永不消失,其光芒刺眼,无疑会激发人们的恐惧感。

月球上没有大气和云层,周围环境异常通透,除了地球和太阳外,其余天空一片漆黑。月球是完全的真空环境,昼夜温差极大,人类的生存完全依赖于宇航服。这种极端的环境,以及月球上没有水、没有生命、没有声音的苍凉景象,甚至比地球上最干旱的沙漠还要荒芜,无疑会在人类心中激发出末世的恐惧感。

总而言之,人类在宇宙中的渺小,从月球上望向地球时感受到的时间和空间的扭曲,孤独和末世的错觉,以及巨大地球带来的压迫感,所有这些复杂的情感交织在一起,构成了宇航员们在月球上所体验到的深刻恐惧。

 

 


友情提示

本站部分转载文章,皆来自互联网,仅供参考及分享,并不用于任何商业用途;版权归原作者所有,如涉及作品内容、版权和其他问题,请与本网联系,我们将在第一时间删除内容!

联系邮箱:1042463605@qq.com